

Заметки из прачечной

Одна из прачечных Бергена на работу в летний сезон принимает русскоязычных граждан. Почему только их? Ну, так сложилось, можно сказать исторически. Правда, среди тех сезонников, кто владеет русским языком, есть не только этнические русские из Петербурга и Новгорода, Мурманска и Подмосковья. В числе говорящих по-русски, но владеющих либо английским, либо норвежским языками, здесь трудятся граждане Литвы, Молдовы, Румынии, Казахстана, Украины, в прошлом году была даже гражданка из Польши. Работают сезонники из зарубежья, как правило, хорошо, не болеют, не капризничают, поэтому с ними охотно заключают контракты и на следующий сезон. С энтузиазмом и без онога работают в прачечной старшеклассники и студенты, как местные, так и приехавшие учиться в Берген из других стран. Правда, надолго этого энтузиазма не хватает. По разным причинам. В основном, из-за того, что есть другие источники существования. Автор впечатлений о работе в прачечной давно не студент, но в выносливости и скорости мало кому уступает из молодёжи. Может, старая закалка помогает? Или здоровый образ жизни?..

Вот такое предисловие. А теперь читайте!



*Ваш Геннадий МИНГАЗОВ,
журналист из России, по совместительству сезонник*

МОРТЕН

Сначала я этому парню дал прозвище «лось». Это вполне ему подходит, – сказала моя дочь, которая знакома с ним по работе несколько лет. Ростом молодой норвежец вымахал до 185 см, при этом он обладает небольшим животиком, с которого вечно сползают штаны, носит очки, коротко острижен и... слегка чудаковат. Его невинное чудачество вполне позволяет ему справляться с той нехитрой работой, которая давала нам приличные средства для жизни. В богатой Норвегии из-за высоких цен на очень многие товары и услуги особо не пощикуешь. В странах же Балтии, а тем более в странах СНГ, получив зарплату в 2 тыс. долларов США по пересчёту с норвежских крон за месяц работы в прачечной, сезонные рабочие могут прожить почти полгода, нигде не работая и не шикуюя, как говорится. А если здесь поработать 3-5 месяцев, как удаётся некоторым сезонникам, то можно и неплохой подержанный автомобиль купить! Даже если при этом отдать королевству 15-18 процентов от заработанного на подоходный налог, заплатить за квартиру, питание...

Так вот, с работой Мортен справляется. Он знает все операции на гладильных и упаковывающих машинах, понимает, как переключать программы, куда везти контейнеры, полные продукции и куда – пустые. Но он физически не в состоянии быстро работать. Его голова всё время куда-то поворачивается, периодически что-то приказывая рукам и ногам, и они откликаются на разные «раздражители».

Например, на какие-то неровности в мокасинах. Вадим, сезонник из Великого Новгорода, рассказывал, как Мортен год назад носил кроссовки со шнурками, которые постоянно развязывались, и ему приходилось их долго завязывать, потом перевязывать... Вскоре шнурковая обувь на его ногах сменилась на «липучую», и, разумеется,

липучки также постоянно то отлипали, то не в том месте соединялись, и владельцу «капризной» обуви приходилось периодически наклоняться к ним, отдирая эти «проклятые» липучки с треском и опять сцеплять. Потом, потоптавшись на месте, он выяснял, что ему опять что-то мешает: мусор или камешки, складки на сползшихся носках или запотевшие пальцы... Всех, кто был невольным свидетелем его мучений, буквально душил смех. В этом году он появился с новенькими мокасинами на ногах и ему уже меньше приходится мучаться с ногами...

Мортен очень следит за тем, чтобы у него всегда были ухоженные руки. Для этого он периодически смазывает их в туалетной комнате кремом из настенного приспособления в виде коробочки, нажав на переднюю стенку которой, получаешь порцию белого геля. А ещё ему кто-то внушил, что очень важно пополнять организм жидкостью, но только не кофе. И с тех пор он постоянно «утоляет жажду»: пьёт кока-колу или простую водичку из бутылки, которую заполняет из обычного крана.

Поест человек любит...

В перерыве Мортен спешит в пекарню за блинчиками с кремом. Пекарня находится на третьем этаже большого здания, первый этаж которого отдан в аренду прачечной. Наберёт блинчиков штук пять-шесть и жуёт весь перерыв, чаще всухомятку, а иногда запивая кока-колой. А ещё он съедает и то, что приносит с собой, а потом смеётся, когда выпускает газы... Как-то в очередной раз он опоздал с перерыва (мы работали втроём на «новых руллях», которые выглаживают и упаковывают простыни и пододеяльники), и Белинда (постоянная работница, симпатичная филиппинка, жена норвежца, мать троих детей) своеобразно прокомментировала его опоздание, показав характерным движением спины и таза, как Мортен проводил время в туалете... Наш герой

понял эту пантомиму и помахал рукой позади своей спины, отгоняя якобы испорченный им воздух... Мы дружно рассмеялись и продолжили работу, подавая каждые пять-шесть секунд влажное постельное бельё в чрево ненасытной машине... В тот день, кстати, Мортена к нам привёл Эспен (сын одного из владельцев прачечной и «по совместительству» начальник смены), которому пожаловалась филиппинка Анабель, поругавшаяся с Мортеном из-за того, что тот почему-то не так подавал на транспортёр полотенца. Ей, стоявшей на другом конце агрегата, чтобы принимать сложенную продукцию, надоело исправлять брак...

Развлечения

Любит Мортен пообщаться на разные темы с товарищами, особенно с тем из них, кто принимает выглаженные машиной изделия.

Однажды он работал рядом с моей дочкой Ирой (история прошлого года), и, как обычно, много отвлекался, потом вдруг куда-то исчез. Ира поняла, что он заболтался с приёмщицей Анабелью. И это было с ним не первый раз в тот день, потому что начальства поблизости не было, а счётчика на машине нет. Ира терпеливо продолжала работать, но вскоре ей это надоело, и она решила напугать напарника, отдыхающего от нудной работы... Перестав подавать салфетки, она уселась возле работающей машины и расслабилась. Перепуганный «лось» (начальство по головке не погладит за простой!) примчался на второй или третьей минуте холостой работы гладилки. Ира на его немой вопрос спокойно сказала, разумеется, по-норвежски, так как за два года замужества овладела на бытовом уровне этим языком: «Ты отдыхаешь, и я тоже решила отдохнуть...». Больше Мортен в тот день надолго не отвлекался и исправно подавал салфетки, потом наволочки...

А ещё Мортен пытается сам развлечься или развлечь своих «коллег»: во время отправки наволочек или салфеток он обхватывает крутящийся ребристый вал машины ладонями и пытается его остановить. Чаще всего ему это удаётся, потому что вал крутят ремни, а не шестерёнки, и если вал заклинить, то ремни просто будут скользить по поверхности остановленного вала. А иногда Мортен несильно сжимает руками вал, держит его так несколько секунд, потом смотрит на свои покрасневшие ладони и смеётся: весельчак!

Однажды эту картину наблюдала Татьяна и со смехом предположила: а почему бы шутнику не поточить на этом валу зубы... Я немедленно передал жестами это предложение Мортену. Тот удивился, пожал плечами, но у него хватило ума не делать этого... ☺

Добрый мальчик

По справедливости сказать, Мортен, в общем-то, добрый мальчик. Когда Ира ходила беременной на работу, именно он помогал ей толкать контейнеры, заполненные полотенцами или наволочками, преодолевая уклон пола в переходе с одного

помещения в другое.

Кроме того, он безобидный и безотказный работник. Как-то всё утро до самого обеда Мортен выполнял функции уборщика, собирая накопившийся мусор возле агрегатов и в проходах между ними... Вначале его видели его со шваброй и совком, потом за рукоятками уборочной машины. Мортен был очень сосредоточен и даже важен: не подступись с обычной шуткой...

Без шуток скучно...

На производстве, а прачечную можно смело отнести к этому разделу деятельности, хотя и не выдаёт она новую продукцию, особо не повеселишься – работать надо! Но Мортен умудряется, как большое дитя, немного развлечься, чтобы как-то разнообразить монотонность процесса. Пару раз я заметил, как он прикладывает к животу какую-нибудь большую салфетку или полотенце, попадающие в общем потоке стандартных салфеток. Тем самым он как бы делает вид, что это передник и вроде любопытствует: ну что, идёт мне? От нечего делать мы подыгрываем ему, показывая большой палец: да, дескать, ты хорошо смотришься в этом облачении! Видя наше одобрение, он, довольный произведённым впечатлением, отправляет салфетку в чрево гладильной машины...

Одно время (это было ещё в прошлом году) этот парниша любил пугать Марину, худошавую молодую женщину из Петербурга, своим неожиданным возгласом над самым её ухом. Она вздрагивала от испуга всем телом, и это веселило недоумка. Марина пыталась урезонить шалуна, но он каждый день до конца недели всё пугал её и потешался, видя её испуг. Спасли женщину от неврастения выходные дни, которые стёрли в короткой памяти чудика его «шутку», и он больше к этому не возвращался.

А недавно и над Мортеном посмеялись. Линда, симпатичная молодая норвежка, нашла в куче постиранного белья, «приплывшего» с конвейера, небольшой полотняный мешочек чёрного цвета и стала его задумчиво вертеть в руках. Мне было любопытно стало: что дальше будет. Женщина подняла мешочек над головой и, глядя на меня, сделала вид, что надевает его, но сожалеет, что он мал. Я согласно кивнул головой и жестом показал на Мортена, который стоял спиной к Линде и отправлял скатерти на глажение. Она нерешительно приблизила мешочек к задку рабочего, но я жестом показал на его перёд... Линда какое-то мгновение соображала, что же я имею в виду, а когда поняла, то ей стало так смешно от ЭТОЙ мысли, что она, хохоча, аж согнулась пополам... Мортен не заметил её жеста, и стоял несколько мгновений как столб, не понимая, отчего мы смеёмся... Мы с Линдой ещё некоторое время после этой сценки улыбались. Я вспоминал глуповатый вид «коллеги» и смеющуюся женщину, а какую картину она видела при этом, один Бог ведает...